Palupi saat berusia 9 bulan sudah bisa berjalan,
lucu sekali melihat tubuh dia yang kecil bergerak
lincah ke sana kemari, kelucuannya menggemaskan
banyak orang, semua yang melihatnya merasa

iri dengan perkembangan. Namun kebahagiaan
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keluarga Lupi itu rupanya tak berlangsung lama, Lupi
menderita penyakit BUSUNG LAPAR. Diusianya yang
menginjak 10 tahun, Lupi masih saja tidak bisa
membaca, hingga orang-orang di desa kami memanggilnya

"

dengan sebutan

Kini Lupi kecil itu telah berubah. Lupi bisa terus tumbuh
dan berkembang. Tidak ada lagi penyakit busung lapar
yang mengganggu tubuhnya. Ia bukan lagi “si anak bodoh”.
la bukan lagi gadis kecil yang buta huruf. Lupi yang
sekarang adalah Lupi yang bisa membaca. la bisa menulis,

berhitung dan bisa apapun yang ia mau lakukan....
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Palupi nama lengkap gadis kecil itu. Orang-orang di desa kami biasa
memanggilnya dengan sebutan Lupi. Sejak kecil Lupi sudah mencicipi
pahit dan getirnya hidup, saat ia berusia 3 bulan, ibunya sakit parah
sehingga tak mampu lagi memberikan ASI untuknya. Sebagai pengganti
ASI, Lupi hanya diberi air tajin bekas menanak nasi setiap harinya.

Hari berganti hari, Lupi kecil kini tumbuh seperti anak-anak
lainnya. Seringkali ia dan teman-temannya menghabiskan waktu setiap
harinya dengan berenang ke sungai dan menangkap ikan di sana, hingga
terkadang ia melupakan satu hal penting dalam hidupnya “BELAJAR”.
Belajar sangat asing bagi Lupi se-asing sosok ibu yang tak pernah ia
dekap. Saat Lupi berusia tiga tahun, ibunya meninggal dunia, dan tiga
bulan kemudian ayahnya menikah dengan perempuan lain.

Kini Lupi kecil hanya tinggal bersama Mak Nyik yang setiap harinya
harus membanting tulang sebagai penjual rujak keliling untuk dapat
bertahan hidup. Di pagi buta, Mak Nyik dengan tubuh rentanya sudah
biasa bergegas untuk menjajakan rujak dagangannya setiap hari. Ia tak
pernah berhenti melangkahkan kaki tuanya menyusuri setiap ruas jalanan
yang terjal dan berbatu dengan menggendong rujak dagangannya menuju
ke pasar, terminal atau tempat di mana terdapat banyak orang di sana
berharap dengan kedatangannya hari itu, ada orang yang mau membeli
rujaknya.



Di usia Lupi yang baru menginjak 10 tahun, ia masih saja menjadi
anak yang buta huruf, tak seorangpun mengajarinya membaca. Mak Nyik
yang setiap hari bersamanyapun juga tidak bisa membaca. Alhasil di
sekolah Lupi dijauhi teman-temannya dan seringkali ia dimarahi guru
karena kebodohannya itu.

Suatu hari saat ada acara pertemuan orang tua siswa dan guru di
sekolah, bu Sindu wali kelas IV menjelaskan banyak hal tentang
perkembangan anak didiknya, tak terkecuali hasil belajar Lupi selama dua
semester ini, disemua mata pelajaran yang diajarkan di sekolah, nilai Lupi
rupanya tertinggal jauh dari teman-temannya.

Bu Sindu kemudian menjelaskan “...... kelas IV ini hasil ulangan Lupi
buruk sekali, bahkan saya sudah mengajarinya berkali-kali, tapi dia tetap
tidak bisa, saya sudah capek, tidak sanggup rasanya mengajari Lupi lagi..!.
(bu Sindu terdiam lama).... Terlihat menghela nafas panjangnya..........

Bu Sindu (melanjutkan pembicaraannya)

“mohon maaf ibu/bapak, Lupi memang benar-benar anak yang
bodoh, sampai kapanpun dia tidak akan bisa berubah...!”

“harusnya sudah dari awal lupi ini di sekolahkan di SLB atau ABK

1”

saja yang siswanya memiliki kemampuan sama dengan si Lupi....!

|«

“saya sudah tidak sanggup mengajari Lupi lagi.....! dengan terpaksa
tahun ini Lupi akan tetap tinggal di kelas IV....!” (suara bu Sindu terdengar
keras bak kilat menyambar memecah heningnya pertemuan wali siswa)

Semua yang hadir saat itu sontak saja kaget dan tidak menyangka
jika Lupi gadis kecil periang itu mengalami nasib yang malang. Semua
orang tua siswa di ruangan kelas terlihat kasak kusuk membicarakan
kebodohan si Lupi. Beberapa ada yang simpati dengan keadaan si Lupi,
namun tak sedikit yang mencibir ketidakmampuan Lupi. Bahkan ada
sebagian orang tua yang menyampaikan keberatannya jika Lupi belajar

bersama anak-anaknya dalam satu kelas nantinya.



Ketidakmampuan Lupi oleh para orang tua dipandang tak ubahnya
seperti penyakit menular yang harus segera dibasmi keberadaannya.
Mereka tidak ingin lagi anak-anaknya belajar dalam satu kelas apalagi
duduk sebangku dengannya. Mereka beralasan anak-anaknya nanti bisa
ketularan dan terpengaruh menjadi anak bodoh dan pemalas jika terlalu
sering bergaul dengan si Lupi.

Di luar kelas, Lupi nampak duduk-duduk bersama teman-temannya
di kursi panjang dekat bunga kamboja. [a seakan tak menyadari jika
sebentar lagi teman-teman dekatnya dan orang-orang sekampungnya
bakal mencibir dan menjauhi karena kebodohannya, kebuta hurufannya
dan segala kekurangan yang dimiliki olehnya. Lupi dianggap seerti sosok
makhluk aneh yang ada di bumi ini. Tidak ada satupun orang tua siswa
yang ingin membantunya. Bahkan untuk sekedar menghibur kekalutan
dan kesedihannya hari itu karena ia tidak naik ke kelas V.

Akhirnya berita tentang kebodohan si Lupi dalam sekejab menyebar
luas ke seantero kampung, tidak perlu diberitakan lewat koran, radio,
atau bahkan televisi, semua orang sekampung membicarakan kebodohan
Lupi, hingga ia disebut sebagai anak yang tidak normal.

Kini nama Lupi
terkenal tak ubahnya
seperti selebritis
cilik di desa kami. Di
warung, di sekolah,
di pos kamling dan
bahkan di balai desa
semua orang tiada
hati tanpa
membicarakan
kebodohannya.




Mereka semua tak segan menyebutnya dengan julukan “Lupi Si anak
bodoh”.

Mendengar namanya yang makin populer. Entah mengapa aku
semakin terusik dengan simbol yang melekat kuat pada dirinya. Simbol
yang telah menjadikan Lupi menjadi berbeda dengan anak-anak lain
seusianya. Simbol yang menjadikannya bak mumi hidup yang tidak bisa
lagi tumbuh dan berkembang.

Hingga suatu hari kuberanikan mendatangi rumah anak itu untuk
sekedar menyampaikan niatanku pada keluarganya. Ya. niat yang
berawal dari ketidaknyamanan dengan status “Lupi Si anak bodoh”. Niat
dari hati nurani seorang ibu yang tidak terima jika anaknya apapun
kondisinya diperlakukan seperti itu. Niat yang semakin kuat
mendorongku karena ucapan pedas dari “Sang penjagal sekolah.”

Ya... Bu guru Sindu yang selama ini amat dicintai Lupi melebihi
sosok ibu yang tak pernah lagi ia rengkuh, telah begitu keras menohok
relung batinnya.

Bu guru Sindu yang Lupi panggil ibu adalah sosok yang sebenarnya
ia rindukan sebagai pengganti ibu dan mak Nyiknya. Lupi kini hidup
sendirian, ia tak pernah bisa merasakan hangatnya pelukan seorang ibu,
ia tak tahu harus menumpahkan kesedihannya kemana. Tak ada sosok
ayah yang hadir dan menenangkan ketakutannya. Tak ada sosok ayah
menjaga dan menyayanginya. Hanya tinggal Mak Nyik yang ia miliki, ia
tidak ingin membebaninya lagi. Mak Nyik adalah seseorang yang sangat
berarti dalam hidupnya.

Pulang sekolah Lupi seharian mengurung diri di dalam kamarnya.
Tak ada lagi teman atau sahabat yang datang mengajaknya untuk bermain
dan menangkap ikan di sungai, tidak ada lagi teman yang mengajaknya
bermain lumpur di sawah, tidak ada lagi teman main petak umpet
bersama.



*

Dengan mengendarai sepeda motor bututku keluaran tahun 1989,
aku mendatangi rumah Lupi. Jalanan kecil menuju rumah Lupi sudah
beraspal dan terlihat begitu lengang sore itu. Di sisi kanan kiri jalan
terbentang luasnya hamparan tanaman padi yang terlihat mulai
menguning. Burung-burung sawah terbang ke sana kemari mencari biji
padi yang sebentar lagi akan di panen petani. Di ujung pematang sawah
terlihat sang pemilik padi sesekali menggerak-gerakkan orang-orangan
sawah untuk mengusir puluhan burung-burung yang sibuk memakan biji
padi mereka.

Sore itu angin berembus sepoi-sepoi hingga merasuk dan
menyejukkan kekalutan hatiku untuk bertemu dengan keluarga Lupi. Ada
banyak kekawatiran di benakku, sepanjang jalan otakku berputar
merangkai kata demi kata hingga menyusunnya menjadi sebuah kalimat
yang mudah dipahami oleh neneknya si Lupi dan yang terpenting adalah
keluarganya Lupi tidak tersinggung dengan niatanku hari itu. Sepanjang
perjalanan aku terus memikirkannya, ada banyak keraguan dan ketakutan
jika ditolak keluarganya Lupi, namun rasa keibuan yang kumiliki
mengalahkan semua kegelisahanku.

Setiba di rumah Lupi, seorang wanita tua menyambutku dengan
ramah, ia mempersilahku masuk ke ruang tamu. Di ruang tamu itu terlihat
ada dua kursi dari kayu rotan dan satu meja bundar kecil yang di atasnya
terdapat ubi kukus yang masih hangat disuguhkan kepadaku. Tanpa
banyak basa basi kusampaikan niatanku pada nenek Lupi dengan penuh
hati-hati. Setelah mendengar penjelasanku tersebut, terlihat senyuman
bahagia di ujung bibirnya. “Alhamdulillah, ternyata masih ada orang yang
mau menerima cucu saya untuk belajar” ucap nenek Lupi.



“Memangnya selama ini Lupi sudah pernah dimasukkan bimbingan
belajar atau les privat nek?, “tanyaku penasaran”.

“Sudah di pak guru Buadi, tapi ia hanya boleh masuk hari itu saja,
besuknya Lupi tidak boleh datang ke tempat les itu lagi”

“Lho kok dilarang les, memangnya kenapa nek..?” "tanyaku heran”

“Gurunya bilang kemampuan Lupi cuma segitu saja, tidak mungkin
lagi bisa berubah” ujar nenek menirukan ucapan pak Buadi, guru les Lupi.
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“Astagfirullahaladzim...” ucapku lirih.

Jantungku terasa berdetak cepat mendengarnya......

Rasa tak percaya dan tidak terima dengan ucapan pak Buadi...... [tu
adalah ucapan kali kedua yang aku dengar dari seorang guru...
“Subhanallah.....”

“Sesempit itukah pandangan guru yang setiap harinya bergumul
dengan pendidikan?”

Siapa dan bagaimanakah tugas guru itu? bahwa guru adalah seorang
pendidik professional yang bertugas mendidik, mengajar, membimbing,
mengarahkan, melatih, menilai, dan mengevaluasi peserta didiknya
(Nurdyansyah & Fahyuni, 2016)

“Sepicik itukah guru dalam membelajarkan para siswanya......??”
“batinku menjerit, naluriku sebagai seorang ibu tidak bisa menerima
ucapan pedas yang ditujukan kepada si Lupi”

“Bukankah Sunnatullah hukumnya, jika semua makhluk hidup
ciptaan Allah di muka bumi ini bisa tumbuh dan berkembang!”

“Lantas ada apa dengan si Lupi.......?"



“Tak bisakah Lupi tumbuh dan berkembang normal seperti anak-
anak lainnya “pikiranku terus bergejolak seakan tidak bisa menerima
kondisi yang ada”

“Sungguh guru atau siapapun di muka bumi ini bukan segalanya...
mereka hanya manusia biasa. Mengapa titahnya melebihi kuasa
Tuhan....?”

Emosi batinku terus saja bergejolak, nuraniku tidak terima dengan
ketidakadilan yang dialami si Lupi.

Tak berapa lama lamunanku terbuyar sudah... tatkala mendengar
ucapan salam dari dekat pintu.

“Assalamu’alaikum, mak Nyik aku sudah pulang..”

Wa’alaikum salam ucap neneknya menjawab salam Lupi.

“Lupi, ini ada bu Ida yang mau mengajarimu belajar membaca”.
(neneknya menyuruh Lupi menyalamiku)

Lupi kemudian mencium tanganku, ia memandangku beberapa saat
dengan perasaan ragy, tak lama kemudian ia menjawab “Nggak ah, Nyik,
malas belajar, Lupi tidak akan bisa belajar!”.

la langsung pergi meninggalkan kami begitu saja. Nenek berusaha
memaksanya, tapi tak kuijinkan. “Biarlah kali ini Lupi yang memutuskan
sendiri nek, selahku...!”

kkk

Dengan sedikit menyimpan perasaan kecewa karena penolakan
Lupi kepadaku, Nenek Lupi kemudian menceritakan masa kecil Lupi cucu
kesayangannya tersebut. “Sewaktu kecil, Lupi pernah mengidap penyakit
aneh, saat itu usianya belum genap 2 tahun. Badan Lupi kelihatan kurus,
perutnya buncit dengan rambut kemerahan di kepala seperti rumput
ilalang di musim kemarau. Setiap hari Lupi terus merengek. la menjadi
sulit makan dan hanya bisa minum susu tajin setiap harinya.



Mendengar cerita neneknya Lupi tersebut, entah mengapa, tiba-tiba
aku teringat dengan masa kecil Lupi. Dulu aku dan keluarga Lupi memang
bertetangga, tetapi jarak rumahku dan rumahnya tidak terlalu dekat. Saat
itu kebetulan usia putraku dengan Lupi hanya terpaut beberapa bulan
saja, karena itulah kami jadi sering bertemu setiap bulannya saat
berinteraksi di Posyandu desa kami.

Saat usia 9 bulan, Lupi kecil sudah bisa berjalan, lucu sekali melihat
tubuh dia yang kecil bergerak lincah ke sana kemari, kelucuannya
menggemaskan banyak orang, semua yang melihatnya merasa iri dengan
perkembangan Lupi saat itu, orang-orang di kampungku bahkan
menyebut Lupi dengan sebutan “Si Ayam Kate Berjalan.”

Namun kebahagiaan keluarga Lupi itu rupanya tak berlangsung
lama, Lupi kecil tiba-tiba terserang
penyakit aneh. Dokter menyatakan Lupi
terkena penyakit Busung Lapar atau biasa
di sebut dengan kekurangan gizi (Depkes,
2009; Atmarita, 2004).

Saat itu keluarga Lupi memang
tergolong keluarga miskin, namun yang
aku tahu setiap hari keluarga itu tidak
pernah kekurangan dalam hal makanan.
Jika aku mencoba menelisik ke masa lalu

! 4
tepatnya pada tahun 2003, desa kami saat itu sangat melimpah ruah hasil

Lupi 10 tahun yang lalu atau pada A

panen padinya. Ikan pun juga sangat mudah didapatkan karena desa kami
dikelilingi hamparan sawah yang luas dan sungai-sungai kecil yang airnya
jernih dan banyak ikan-ikan yang hidup didalamnya.

Hampir setiap warga menanam beragam sayuran di halaman
rumahnya seperti bayam, sawi, kangkung, tomat, terong, cabe, kacang
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panjang dan masih banyak lagi yang lainnya. Bahkan karena suburnya
desa kami saat itu, produksi hasil panen kedelaipun melimpah ruah,
banyak warga yang mampu memproduksi dan menjual tempe dan tahu
buatannya ke warung-warung, pasar, bahkan beberapa ada yang melayani
pesanan tempe dari restoran-restoran besar di kota Surabaya.

Kedua orang tua Lupi hanyalah tamatan SD yang sehari-harinya
bekerja sebagai buruh pabrik. Dengan penghasilan yang minim dan
rendahnya pengetahuan membuat keluarga kecil itu kurang memahami
pentingnya menjaga pola hidup sehat dan makanan bergizi bagi Lupi
semasa kecilnya (Aprilliana & Rakhma, 2017).

Diperjalanan pulang aku terus memikirkannya, ada sedikit
kekecewaan dibenakku atas penolakan Lupi terhadapku, tapi aku tak mau
berputus asa, mungkin Lupi berbuat seperti itu karena merasa belum
nyaman dengan keberadaanku hari itu.

Seminggu setelah kedatanganku kerumahnya, Lupi akhirnya datang
diantar neneknya sambil membawa tas berisi penuh buku-buku pelajaran
lengkap dengan LKS nya. Kucoba menanyakan sampai halaman berapa
buku pelajaran yang sudah diajarkan di sekolah. Ia hanya diam sambil
menggelengkan kepalanya. Kuminta Lupi membukakan halaman LKS yang
sudah dipelajari di sekolah, ia segera membukakan halamannya.
Kuperiksa halaman demi halaman buku LKS itu dan yang begitu
mencengangkan adalah buku LKS itu nampak bersih, tak ada bekas tulisan
pensil yang mengotorinya, hanya di beberapa soal isian aku melihat
jawaban yang ditulis Lupi adalah kalimat soal yang ada itu ditulis ulang.
“Subhanallah... anak ini belum bisa membaca” gumamku.

kkskk

Awal mengajarinya membaca, terasa begitu berat dan butuh
ketelatenan yang luar biasa. Saat kutuliskan di papan tulis Ba - bi, dia
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membacanya Bibi. Ku tuliskan Ku - da, dia membacanya Dada. Ku tuliskan
lagi Su - ka, dia membacanya dengan kaka. Selanjutnya kutunjukkan cara
bacanya dari arah kiri ke kanan, bukan diulang di bagian akhirnya. Lama
kelamaan dia mengerti juga, mulutnya selalu berkomat-kamit mengeja
setiap kata yang kutuliskan di papan tulis.

Selama dua jam pelajaran aku hanya bisa mengajarinya tiga kata
saja Ba - bi, Ku - da, dan Su - ka. Untuk materi berhitung kuberikan
sebagai selingan agar dia tidak bosan membaca. Teman-teman lesnya
sering mengejek dan menertawakan ketidakmampuan membaca Lupi,
namun kucoba untuk selalu membesarkan hatinya. Lupi akhirnya
bersedia menambah jam lesnya menjadi setiap hari untuk mengejar
ketertinggalan dia dari teman-temannya.

kkskksk

Dua minggu setelahnya, kemampuan membaca awal Lupi semakin
membaik. Ia mulai lancar membaca dua atau tiga kata dalam satu kalimat.
Tak terlihat rasa bosan saat ia belajar membaca. Lupi begitu menikmati
setiap kata yang dibacanya, kadang ia tertawa sendiri dengan apa yang
dibacanya, dan kadang ia bingung sendiri dengan makna bacaannya.
Kalau sudah seperti itu, ia biasanya menghampiriku, menanyakan apa
makna dari kata-kata yang barusan ia baca tersebut.

Lupi anak yang sangat antusias dalam belajar. Setiap hari dia masuk
les tepat waktu dan tak ada sedikitpun rasa bosan yang nampak di raut
wajahnya. Semua materi yang sudah maupun yang akan diajarkan dibaca
Lupi dengan suara nyaring. Hingga sering teman-temannya protes padaku
karena terganggu dengan suara si Lupi saat membaca buku. Karena itulah
aku menyarankan Lupi agar berangkat les lebih awal agar ia dapat leluasa
belajar dan suara nyaringnya saat membaca tidak mengganggu teman-
teman lainnya saat belajar.

10
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